Легенда про Хозяев Зоны

Существует легенда о том, что Зоной управляют создания – Хозяева Зоны. Бывшие уголовники, смертники, которые вместо казни согласились участвовать в качестве материала в военных экспериментах по созданию коллективного разума. Они обитают в центре ЧАЭС, и командуют остальными порождениями Зоны. Но, тем не менее, они всегда знают, что твориться в ИХ царстве. Псы - их глаза, контроллёры - мысли, мантикоры, тритоны, пластуны и многие другие - его руки и всё то, что необходимо для правильного управления. Для Порядка. Капканы, которыми они играют как любимыми игрушками, чистки - необходимые для начала каждого нового цикла, в общем, им есть что делать. Никогда не прощайся перед уходом в Зону — дурная примета. Никогда не говори внутри Периметра «Будь я проклят», «Чтоб мне пусто было», «Чтоб мне лопнуть», «Провалиться мне на этом месте» — непременно исполнится, причем с такой изобретательностью, что сам успеешь удивиться, прежде чем сдохнешь. У Хозяев Зоны дивное чувство юмора, правда, черноватое. Не хвастайся своим везением — оно закончится в тот же вечер. Не хвастайся богатым хабаром — больше ни черта не найдешь, кроме стекловаты и волчьих слез, хоть доберись до самого четвертого энергоблока. Не хвастайся своим мастерством проскальзывать через Периметр — на обратном пути непременно нарвешься на пулю армейского патруля. Пока не доберешься куда-нибудь, не говори, что уже практически добрался — Хозяева Зоны сделают все, чтобы опровергнуть твои слова.