Андрей Днюха.
Собственно сталкер как сталкер. Андрюха как Андрюха. Походил несколько недель по Кордону, поднатаскался у Фаната, с ним же разок-другой выходил на Свалку и на Болото, а потом пошел на свой хлеб. Бывал и в горячих местах, хотя особо туда не рвался, ни в поле Газировок на Болоте, ни в пси-аномалии, ни в туннель с Жарками.
Раза три-четыре парня грабили. Бывало нападали стаями собаки, бывало тушканы - тоже не подарок. Один раз он попался так что и впрямь напугался - песню контролера услышал, но сумел уйти. И от выброса - такое тоже бывало - умел, иногда еле-еле, впритык, но умел уйти.
Вобщем обычный сталкер, который все еще жив, и собирается жить дальше. А после похода в Припять появилась у него причуда - стал он день рождения отмечать. Когда два раза в месяц, когда три, - "Ну что, выпьем, мужики? У меня сегодня день рождения." Причем все это не ради выпивки. Иногда его видели с бутылкой и подкалывали: "Андрюха, с днюхой!" - а он смеялся:
- Нет, не сегодня! В пятницу приходи.
Но имя прижилось. "Днюха, сводишь новичка на Болото?" "А что за новичек? Хоть глянуть на него..."
И только совсем недавно Саша Клон догадался спросить:
-Что, правда день рождения? Сколько же их у тебя?
-Да уже больше тридцати, под сорок считай.
-Ни фигасе! Как это может быть?
-Да просто все. Вот 8 мая в мой первый год в меня бандиты стреляли - решили не грабить, а просто с трупа снять. Но обошлось, отбился. Считай заново родился на свет. А 22 мая начало выброса прозевал. Знаешь где прятатся пришлось? В колодце. Потом еле вылез и опять как заново родился. 2 июня кабан можно сказать напал, а я и не видел, пока он сам в Карусель не попал - представляешь - я и не видел. Тоже памятный день.
Помолчал Саша, подумал.
-А говорили что ты в Припяти малость двинулся.
-Ерунда. Просто совпало - пошел у меня второй год в Зоне.
-Так ты что все такие дни помнишь? И все даты?-Конечно помню. После таких дел по другому можно мир увидеть.
Саша Клон вернулся к нему уже вечером - "Слышь, Андрюшка... А сегодня число какое?"
Желтые - Олег, Сергей, Костя. Они же - Психи.
Все начиналось с Володи Металлиста - ярого футбольного болельщика, везде и всюду превозносившего харьковский Металлист. Это с первых же дней за ним водилось. А уже заматерев Володя стал собирать вокруг себя земляков. Знал наверное всех в Зоне харьковчан, частенько с ними тосты поднимал "за Металл!", речевки фанатские кричали, песни пели, но вот в свою группу как назло ни одного болельщика не привлек.
За год их стало четверо - с Металлистом пошли "молодые" харьковские ребята Олег, Сергей и Костя. Рядом с Володькой может и молодые, но так уже и не желторотые сталкеры. Впрочем, от подлой засады их это не спасло. В каньоне, недалеко от Бара, нормальные с виду мужики вдруг обстреляли "харкивян" из автоматов. Металлист был убит на месте.
Олег, стоявший рядом, говорил что он просто не успел испугаться. Просто понял, что смерть пришла и решил - пусть уж не задаром. Наверное все же преувеличивает. Наверное все же испугался, раз он со своей "эмпэшкой" в полный рост встал, да попер на мародеров. Встал да попер - ладно, но он же впервые в жизни фанатскую припевочку затянул: "Жоооолто-синие!" И тут еще два голоса отозвались - Серега с Костей: "Злыыыые-сильные!"
Три пистолет-пулемета против пяти автоматов - глупейшая контратака. Но воюет не оружие, воюют люди. Мародеры отступили - ну их, этих психов. Втроем отступили, да и то был слух, что один то ли раненный не выжил, то ли свои добили. Мародеры короче.
Через несколько дней, уже имея трофейные автоматы, ребята опять использовали эту песню - уже на Болоте. С тем же эффектом - бандиты, понеся малые потери отступили. Ну их, этих психов.
И тогда харьковчане перестали прятаться и стали ходить по главным дорогам. Боевой клич "желто-синие" прокатился по всему югу - от Темной до Янтаря, от Кордона до Барьера. Прославились как в свое время Кудияр. Хотя, если честно - задавить бандтов им не удалось, больше нашумели.
Триумфальный марш команды Желтых прервался не тогда, когда они потеряли Костю, а через четыре-пять недель после этого. Костя исчез без следа на Радаре. Там же, на Радаре Сергей с Олегом и наткнулись на группу зомбированных... Как раз через пять недель после Кости. Вот эти самые зомби вдруг и запели: "О-ооолто-синие..." Ребята просто сбежали. Потом пришли в себя и еще неделю выслеживали эту групп, разглядывали в бинокли. Нет, Кости среди них нет.
Сейчас Олег сидит на Складах, почти никуда не ходит. Пьет по черному.
Серега тоже пьет, но на Баре.
Но вот что вчера прочел на открытом канале: "Фанат - Сереге Желтому. У меня среди новичков футболист завелся, задолбал своими речевками. Сережка, забрал бы ты его к себе."